Ноябрьский Амстердам

Фоторепортаж с двух метров ниже уровня моря

Дамба на реке Амстел, как переводится название самого бесшабашного и подчас обезбашенного города Нижних земель, они же Нидерланды, предполагает обилие воды и водных артерий. И корабликов с прозрачной крышей для лучшего обзора. И каналов с мостиками в узорных решетках. И неспешно прогуливающихся романтически настроенных влюбленных пар. И чудаковатых персонажей, то ли университетских профессоров, то ли городских сумасшедших. И по случаю ноября, не самого, увы, фотогеничного сезона, – чуть выцветшего серо-голубого неба с подуставшим солнцем.

За городом записано много символов, с которыми он ассоциируется либо прямо, либо косвенно. Композицию символов можно выбрать по вкусу. Мне люба гармошка из трехоконных этажерок. Притулившиеся друг к другу, слегка завалившиеся на бок, ассиметрично просевшие средневековые дома. Словно остановившиеся в изумлении, разглядев свое скособоченное изображение в темных водах. Сохраняющие горделивую непохожесть. Заметьте, формы окон не повторяются, соблюдая традиционную иерархию: нижние всегда крупнее верхних, тем паче мансардных.

На рекламном витринном панно, рассчитанном на заезжих зевак, собраны три визитные карточки. Наддверные металлические звоночки и деревянное псевдо сабо. А на декоративном автомобильном номере содержится напоминание, что здесь обосновался образцово-показательный Район красных фонарей с ночными бабочками. Рядом, опять же для туристов, развешаны вязаные шапочки с помпончиком и завязочками. Умилительно…

Достопримечательностей не счесть, равно как и эффектных открыточных видов. В этой череде фотокамера, словно нос охотничьей гончей, сама нацеливается на фонари, украшающие мосты, и пряничные домики. Вот только становится досадно, что потоки путешественников вымывают подчас местный колорит. Остановишься, оглянешься, читаешь вывески на английском: “Pancake corner. Open for breakfast”. Ну, да, конечно, когда-то голландский огород считался одним из главных поставщиков разной свежей снеди ко столу английских едоков.

А впереди внутри хрестоматийного надкушенного яблока (да упокоится душа Стива Джобса с миром!) – завелся заокеанский король, “Burger King”. Зато другой символ Амстердама никак не может считаться заимствованным.

Трехметровая бронзовая фигура местного уроженца, философа-рационалиста XVII века Баруха Спинозы – место культовое. К слову, он мог позволить себе заниматься философией потому, что неплохо зарабатывал на жизнь как классный ремесленник: изготовлял и шлифовал линзы для очков, микроскопов и телескопов. Его отношения с властями, церковью, да и согражданами не всегда были миролюбивыми. В 1660 году амстердамская синагога просила власти заклеймить вольнодумца как «угрозу благочестию и морали», и Спиноза, кстати, его имя переводится с португальского как «колючка», вынужденно эмигрировал. Не случайно на постаменте выбит не утративший актуальности лозунг: «Цель государства есть свобода».

Следующий сюжет хотелось бы оставить без комментариев. Писано-переписано. Сказано-пересказано. Набило оскомину. Замылило глаз. Но без упоминания о первооткрывательском грехе Амстердама не обойтись. Это здесь власти в трезвом уме и твердой памяти разрешили употреблять легкие наркотики в кофейнях, если только доза не составляет более 5 граммов, а клиент прожил на белом свете не менее 18 лет, и, следовательно, должен, по умолчанию, знать, чем он рискует. Где еще можно наткнуться, как это сделал ваш фотокорреспондент, на Музей гашиша, марихуаны и конопли?! На улице, явно выделенной для тех, кто либо пристрастился к путешествиям во внутрь себя, либо заходит сюда поглазеть на примитивных человекообразных, за стеклом рекламируют «волшебные грибы». В виде семян или для раскуривания в трубке.

Публика здесь собирается под стать предлагаемому в розницу дурману. Один из этих сумрачных типов посмотрел на меня неодобрительно, так показалось. А может, почудилось, как еле угадываемый кот в витрине… Или не кот? Или… Нет, пора уносить отсюда ноги.

Для любителей жареной клубнички, выбросов адреналина по дешевке и просто эпатажной экзотики Амстердам предлагает широкий ассортимент аттракционов и завлекаловок. Таких, как Музей секса, или Музей средневековых пыток, или гламурные бутики… Вы оценили? Абажур на голове. Это концептуально.

Словом, поглазеть есть на что, хотя бы на желтую и розовую слоних. Зритель, судя по выражению лиц застанных мною врасплох прохожих, – благодарный. Думают про себя: «Эка! Бывает же!»

За несколько часов, выкроенных между делами, далеких от чистой журналистики, невозможно произвести с помощью фотокамеры глубокое вскрытие внутренней природы и характера города. Разве что собрать мозаику поверхностных впечатлений. И все-таки одна из ипостасей Амстердама заслуживает более пристального и расширенного отображения. Это город, где живут велосипеды, велорикши, мотоциклы и мотороллеры. Их здесь сущая прорва. Сущая уйма. Сущая сумятица.

Куда ни глянь, они повсюду. Заметно, что велосипеду все возрасты покорны. И стар, и млад, все ценят этот доступный и безопасный способ передвижения. Утверждают, что количество двухколесных устройств давно сравнялось с числом жителей – более 700 тысяч.

В местах, отведенных под паркинг для вело, они представлены всеми марками, всеми расцветками, всеми габаритами.

Набрел в закоулках на дворик, где перед входной дверью было припарковано три вида персонального транспорта: авто, инвалидная самодвижущаяся коляска и велосипед.

А теперь фотографическая мини вело-кипедия:

Если хотите прочувствовать город, что называется, изнутри, советую: возьмите вело напрокат. Залог: от 40 до 50 евро. Тариф: от шести до 20 евро в сутки. А дальше, как в старом советском шлягере, – «сядешь и просто нажимаешь на педаль».

И все же, помимо педальных самокатов, неизменным символом города остается конный экипаж. Особенно, если он поравнялся со стилизованным под старину фонарем на краю аккуратно мощеной мостовой.

…Ноябрьский Амстердам, повторю, не самая благодарная пора для фантазийных фоторепортажей. Сюжеты обильны и они вдохновляют. Да, освещение, увы, часто подводит. Впрочем… это не мешает ощутить своеобычность города на воде, расположенного на два метра ниже уровня моря, где сплелись воедино родовые пятна средневековья, теперь уже вполне уютного – из нашего далёка, и креативные черты модерна.

Владимир МИХЕЕВ

Амстердам – Москва

№10(80), 2013