Судьба явно повернулась лицом к бездомному 55-летнему венгру Ласло Андрашеку. Он собрал свои последние гроши и купил лотерейный билет на вокзале города Дьёра – буквально за считанные часы до розыгрыша. А когда наутро взглянул в таблицу, то самым натуральным образом бухнулся в обморок. Почему? Конечно потому, что выиграл, да еще сколько – 2 миллиона евро! «Я просил возлюбленного Господа послать мне немножко денег, но не так много, – признаётся ошарашенный счастливчик. – Мне же не надо ничего особенного, я просто хочу нормально жить».
Теперь у него это может получиться. Андрашек уже купил домик для себя и жены, да еще жилье для троих своих детей. Еще он приобрел небольшую автомашину. Теперь удачливому игроку осталось выполнить еще два своих желания – съездить к брату, живущему в Канаде, и основать фонд помощи алкоголикам.
С их проблемами Ласло знаком не понаслышке: сам беспробудно пил, но 5 лет назад все же сумел остановиться.
В Бургенланде и автомобили сами ездят
Представьте себе ситуацию: приходите вы на парковку, а оставленного вами авто там нет как нет. Будто никогда и не было. Угнали? Вот и хозяин таинственно исчезнувшего авто – 48-летний житель Брюкендорфа, что в австрийском Бургенланде – тоже так решил. И обратился в полицию с просьбой отыскать злоумышленников. Стражи порядка дисциплинированно внесли пропажу в перечень разыскиваемых авто и…
А вот дальше этого «и» им ничего, в общем-то, и делать не пришлось. Почему? Да потому, что наутро в полицию позвонила хозяйка земельного участка, расположенного рядом со стоянкой, и сообщила, что на её территории стоит неизвестно откуда взявшаяся автомашина. Судя по всему, она протаранила хлипкое ограждение парковки, затем деревянный забор, а потом въехала метров на 40 в её сад. Слава богу, все обошлось без серьезного материального ущерба.
Но ответа на главную загадку – как запертая машина с выключенным двигателем уехала со стоянки? – никто дать не может. Ни полиция, ни эксперты, ни сам хозяин…
Мордобой из-за паштета
Из-за чего на свадьбе может случиться массовая драка? Поклонники фильма «Горько» ответят на это вопрос без запинки: у нас это может произойти из-за чего угодно. Ну, а не у нас, а, скажем, в благовоспитанной и деликатной – во всяком случае, по представлениям большинства наших соотечественников – Великобритании? Затрудняетесь с ответом? Ладно, наводящий вопрос: из-за паштета может случиться массовый мордобой? Нет! Так вот, оказывается, еще как может!
Началось все с того, что кто-то кого-то облил из водяного пистолета – забава не из самых изысканных, но все же ничего опасного. Затем стороны перешли к метанию друг в друга паштета из свинины, что тоже особенно деликатным не назовешь, но все же не членовредительство! Ну, а завершилось все масштабной дракой, в которой участвовало около 40 человек. Махались до самого приезда полиции, но как-то нерезультативно, без должного задора: за нанесение телесных повреждений арестовано всего два человека. Подушками они там дрались, что ли?
Но факт остается фактом: старейший официант заведения под названием «Хэролд клаб», основанного 1883 году, за все 14 лет своего стажа в «рабочем клубе высшего класса» подобного свадебного мордобоя ни разу не видал.
Сколько стоит заказать убийство?
Британские ученые, весьма популярные в российском Интернете благодаря разнообразной тематике своих прикладных исследований, решили поддержать свою репутацию. На этот раз исследователи из Бирмингемского университета заинтересовались, почем обойдется в их отечестве заказное убийство. Для этого они не поленились проанализировать подобные преступления, происшедшие в период с 1974 по 2013 год.
Разброс цен выявился разительный – от 200 фунтов стерлингов (242 евро) до 100 тысяч фунтов. По им одним ведомой причине они посчитали даже среднюю цену – 15.180 фунтов (18.460 евро). Чем это отличается от средней температуры по больнице – убей бог не пойму! Еще один значимый вывод: для совершения этих преступлений используется преимущественно огнестрельное оружие. Ну и вишенка на торте, специально для любителей гендерных исследований: среди 36 наёмных убийц была лишь одна женщина.
В качестве исходных материалов аналитики использовали газетные статьи, судебные приговоры и интервью с самими преступниками.
Завещание по политическим мотивам
Каких только причуд не отыщешь в завещаниях пожилых людей! Вот, к примеру, жительница Бирмингема Вайолет Бэйкер получила от умершего четырьмя годами ранее мужа Рэймонда неплохое наследство – почти 800 тысяч фунтов.
Когда была оглашена последняя воля этой 85-летней дамы, то её решение выделить 2 тысячи фунтов соседке, ухаживавшей за ней в последние месяцы, едва ли показалось кому-либо удивительным. Тем более что детей у пожилой дамы не было. Но были дальние родственники, которые могли бы претендовать хотя бы на какую-то часть наследства. Но не получили ни пенни: миссис Бэйкер отказала все оставшиеся деньги в кассу партии консерваторов. Между прочим, это одно из самых больших пожертвований в истории этой политической организации. Но почему она обошла в завещании всех родных? Оказывается потому, что они всегда голосовали за лейбористов. Да, мотив серьезный…
Похожий случай, хотя и без политического подтекста, произошел несколько лет назад в Австралии. Там 95-летняя дама оставила все свое состояние, насчитывавшее 8,18 миллиона фунтов стерлингов, соседке, за то, что она была «добра ко мне все последние годы моей жизни». Члены семьи решили опротестовать завещание в суде, но в ходе слушаний выяснилось: покойная постоянно жаловалась на то, что близкие плохо относились к ней и только и мечтали получить её деньги. Суд отказал в этом иске.
А вот в британском Хертфордшире покойница решила завещать все деньги – 486 тысяч фунтов, межу прочим – не дочери, а приюту для животных. Мотив: в возрасте 17 лет дочь сбежала из дому, чтобы жить со своим приятелем. Суд счел это решение матери необоснованным, и деньги женщина все же получила.
А бриллианты-то где?
После почти года следствия и полутора дней судебного процесса базельский суд вынес обвинительный приговор 42-летнему уроженцу Черногории, обвинявшемуся в похищении в составе организованной группы часов и ювелирных изделий на сумму свыше 250 тысяч швейцарских франков и четырёх бриллиантов, стоящих 8,3 миллиона франков. Эти преступления были совершены на известнейшей выставке часов и ювелирных изделий «Базельуорлд», первое – в 2010 году, второе – годом позже. Арестован злоумышленник был лишь в марте 2013 года.
Все обвинения он отрицал и отрицает, хотя в первом случае на запорных устройствах витрин были обнаружены следы его ДНК, а во втором – его зафиксировали видеокамеры. Защита тоже настаивала на полной невиновности подсудимого, но убедительных аргументов не нашла, о чем свидетельствует приговор – 7,5 лет заключения – который всего на 6 месяцев меньше того, что просил обвинитель.
Но одно так и осталось неясным: ни часы, ни ювелирные изделия, ни драгоценные камни до сих пор не найдены…
Чиновникам придётся потесниться
Два высотных здания-близнеца на окраине города Люксембурга, в которых трудится часть чиновников Европейской Комиссии, будут закрыты на капитальный ремонт раньше, чем предусматривалось. В построенном в 1975 году комплексе имени одного из основателей единой Европы – Жана Моне – происходит всё больше мелких аварий – в лифтовом хозяйстве, водопроводе, электросети. В результате сотрудникам исполнительного органа ЕС придётся покинуть здания не в 2020 году, как планировалось, а уже до конца текущего года.
В ожидании завершения строительства будущего комплекса «Жан Моне-2» с офисными помещениями общей площадью 120 тысяч квадратных метров служащие Еврокомиссии будут размещаться в отдельных зданиях, и Люксембург сохранит звание «второй столицы» ЕС.
«Просьба не беспокоить!»
Гиганты германской индустрии озабоченны стрессовой ситуацией, в которой находятся их работники не только в течение трудового дня, но и за пределами цехов и офисов. Первыми пагубность внеурочных телефонных звонков и деловой переписки по электронной почте осознали боссы компании «Дойче телеком». Еще четыре года назад они запретили рассылать и-мэйлы во внеурочное время, поскольку ощущение постоянного участия в производственном процессе отрицательно сказывается на работоспособности и даже на здоровье сотрудников.
Теперь этот почин подхватили и другие крупные концерны Германии.
Автомобилестроительная корпорация «Фольксваген» отключает свои серверы через полчаса после завершения рабочего дня и включает за полчаса до начала. Её конкурент – БМВ – разрешила своим работникам по договоренности с менеджерами устанавливать сверхурочное время для получения деловых посланий, но при этом лишние часы и минуты будут оплачиваться дополнительно.
В свободное время никто не должен получать деловые послания – такое распоряжение отдали руководители химического концерна «Байер» и энергетического Е.Он. Эту моду подхватили высокопоставленные чиновники: министр обороны Урсула фон дер Лейен высказалась за запрет деловой электронной переписки во внерабочее время.
Дымить или не дымить?
Острую полемику среди британских политиков вызвало безобидное, на первый взгляд, намерение властей запретить курение в автомобилях в присутствии детей.
Хотя парламент подавляющим большинством голосов поддержал эту оздоровительную для подрастающего поколения меру (376 – «за», 107 – «против»), она усилила межпартийный раскол. Темой ожесточенных дебатов мгновенно стала проблема, как безболезненно сочетать заботу о здоровье подданных Ее Величества с соблюдением индивидуальных свобод.
Необходимость запрета на пассивное курение детей в автомобилях с самого начала поддержали не только министр здравоохранения Джереми Хант, но и лично премьер-министр Дэвид Камерон. В противниках оказались вице-премьер Ник Клегг (лидер либеральных демократов), а также несколько министров-членов консервативной партии. Голос более 700 британских врачей, активно защищающих нововведение, они пока не слышат.
Требуются мажордомы
В Брюсселе недавно открылась и уже процветает школа по подготовке специалистов почти забытой профессии – администраторов личных резиденций. Спрос на мажордомов, несмотря на продолжающийся в Европе финансовый кризис, неуклонно растёт. Вот только одно из объявлений о найме: в Лондон требуется такой специалист на оклад в 41 тысячу евро в год.
По словам владельца учебного заведения, если в далёкие времена без управляющих резиденциями не могли обойтись аристократы, то сегодня в них нуждаются нувориши, в основном, российские, китайские, арабские и бразильские. В прошлом году только в Пекин отправились около тысячи европейских мажордомов.
Профессионалов требуется всё больше, и, вероятно, поэтому всего за один месяц обучения, необходимого для получения диплома, молодой владелец школы берет с каждого ученика 6980 евро.
Раздача «звёзд» изменится
Люксембург привлекает всё больше иностранных туристов, но классификация отелей в этой стране основывается на устаревшей методе для всего Бенилюкса (впрочем, Нидерланды уже давно от неё отказались). Нынешняя система не изменялась последнюю четверть века, и за это время в гостиничном бизнесе произошли разительные перемены. Тогдашний и сегодняшний трехзвёздочные отели просто невозможно сравнить по качеству оборудования и обслуживания.
Законопроект об изменении критериев присуждения отелям «звёзд», которых они заслуживают, исходя из современных требований комфорта, уже находится в парламенте.
№2(84), 2014